01二十年（上）

了，哪还有新厂的容身之地？”

    我看了我爸一眼，我爸有些愣怔。

    然后他咬了咬牙，碰一下酒瓶瓶口，接受了若陀叔的建议。

    我爸忙起来，我哥便揽起照顾家里的职责，他小时候学了一点，可跟着我爸这近十年几乎没碰过灶台，做起来生疏不少，来来回回就清汤寡水那几样。我爸刚开始还很捧场，变着法夸他做得好吃，后来看我俩饿瘦了一圈，他有些心疼，就不让我哥进厨房，专心学习。

    我爸挤出时间来给我们做饭，做不上的时候就给我们钱让我们出去吃。

    他忙昏了头，连我哥一年四季穿着长袖都没发觉。我哥倒是轻松，在我面前懒得掩饰，买了碘酒双氧水，自己给自己疗伤，背上涂不到的地方就让我帮他。

    上药的时候我们有一下没一下的聊天，我哥说我上了初中比以前文静不少，话也不爱说了，表情也没了。我没接茬，专心蘸着碘酒，他的背太瘦，骨头的形状清晰可见，似乎皮肤一破就会露出白骨。

    “胡桃……”我哥突然叫我，“我想、我想在这里念大学，念完大学在安城工作。以后咱们三个一直生活在一起，好吗？”

    我们三个。我的手顿住了。顿住。只有两秒。然后我继续涂，我哥却痛得低声吸了一口气——原来是我的手在抖。我费尽心思从胸腔里挖出一点儿欣喜热烈的感情，可是没有，我知道他的三个人意味着什么。

    09的那场暴雨，我爸浑身湿透地回家，他抱着盆子，穿好换洗睡衣从公共澡堂回来就一直待在自己屋里。后来我哥准备睡觉，打开